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ACTO ÚNICO.

Comedor en casa de don Matías.—Puertas laterales y al foro.—

A

la derecha, y en segundo término, una ventana.—Al foro dará-

cha un reloj de timbre.—Al foro izquierda un repostero prepa-

rado para la comida.—En medio de la escena una mesa con

mantel.—Mobiliario lujoso.

ESCENA PRIMERA.

Don Matías y á poco Juana.

Matías. Qué pesadez! Van á dar las ocho y no está le

mesa puesta. Todos los años lo mismo! Es fuer-

te cosa que el día de mi santo se ha de celebrar

siempre en mi casa con un disgusto. (Llamando.)

Tecla! Juana! Luisa! Tres mujeres para prepa-
rar la cena y sin hacer nada de provecho to-

davía.

Juana. Qué tiene usted, señor? (Con los manteles qu«

empieza á poner en la mesa.)

Matías. Tengo muchas cosas...

Juana. Jesús! qué cosas son esas?

Matías. En primer lugar, un humor de mil demonios.
Juana. Ave María! y qué genio!

Matías. Te parece que venga Nicomedes...

Juana. Y quién es Nicomedes?



Matías. El amigo de la infancia para quien os he man-
dado disponer un cuarto. Viene desde Valde-

moro á comer con nosotros y pasar en casa la

noche; y habré de decirle: «Espérate, hombre,
que á pesar de haberse empezado á preparar la

comida esta mañana, aun no podemos comer! Y
son las ocho de la noche.» Qué estáis haciendo

por dentro?

Juana. No oye usté que no me estaba abanicando
1

?

Matías. Lo que es eso ni yo tampoco; hace un trio de

todos los diablos.

Juana. Además, no son más que las siete.

Matías. Ya veo que entiendes ^poco de relojes.

JUANA. (Acercándose con desenvoltura á Matías.) Pues mire

usté, más de cuatro años he servido en casa de
un relojero, y... sabe usté lo que me deciai

cuándo estábamos solos?

Matías. Sepamos, qué te decia.

Juana. Que yo daba... la hora.

Matías. Sí (y él daría los cuartos. Lo mismo me ha
ocurrido á mí sin ser relojero.)

ESCENA II.

DOÑA lECLA y LUISA que traen algunos platos
1

y botellas que

colocan en la me3a, ya preparada por Juana.

Tecla. Qué te pasa? (con enfado.)

Matías. Me pasa que estoy pasado con vuestra calma.

Tecla. Milagro será que el dia de tu santo no me
oigan á mí los sordos.

Lujsa. Papá, ten paciencia.

Matías. Paciencia? Ya estoy harto.

Tecla. Estás harto y quieres comer?

Matías. No hablo por mí. Lo digo por Nicomedes,que
no debe tardar.

'

Tecla. Que se espere.

Matías. Mira, Tecla, la primera obligación de la mu-
jer

Tecla. Oyes, no estoy para sermones.



Matías.

Juana.
Tecla.

Matías.
Luisa.

Tecla.
Luisa.

Matías.
Juana.
Tecla.
Matías.
Tecla.
Matías.

Luisa.
Tecla.
Juana.
Luisa.

Tecla.

Matías.,

Ni yo para predicar, que no soy cura. Pero si

lo fuera predicaría en favor del divorcio.

(Ya escampa!)

Esto no se puede sufrir! (Rompiendo un plato

contra la mesa.)

Ni á tí aguantar.

Mamá, no te enfades, que esta noche viene

Luisito.

Que venga.

Papá, que si mi novio os vé reñir, va á formar

mal concepto de nosotros.

Que lo forme.

Vamos, señores, tengan ustedes prudencia...

A usted no le dan vela en este entierro.

El tuyo debia ser.

Mi entierro? Monstruo . (Yéndose á él.)

Me amenazas? Ven, acércate. (Enarboiando una

silla.)

Te he de arañar.

Señora...

Ayl Ay! que me dá. (Cayendo sobre una silla.)

Hija! Pobrecita mia! Lo ves, infame? Mal ma-
rido? (Acuden Juana y Tecla.)

Nada veo. Soy una fiera. Húndase el mundo.
Perezca la familia. (Echando á rodar la silla que

cnarboló. Suena la campanilla.)

TECLA. Llaman... (Sosteniendo á su hija en la silla.)

MATÍAS. Llaman. (Paseando aceleradamente.)

JUANA. Llaman. (Abanicando ó haciendo aire á Luisa )

Matías. No hay quien abra la puerta? (Furioso.)

Juana. No señor.

Tecla. No señor.

Matías. Entonces abriré yo. (Va á hacerlo.)

Tecla. Este hombre me consumel Yo voy á morir. (A

Juana.) Has traido las aceitunas?

Juana. Sí, señora.

Luisito. (Dentro.) Buenas noches, D. Matías.

Tecla y Juana. Luisito.

LUISA. Mi novio. (Volviendo en sí de repente.)

TECLA. Disimulo. (Las tres se sientan como si nada hu-

biera sucedido.)



Luisa.

Juana.
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Que no sepa...

Ya entiendo.

ESCENA III.

Dichos.—Luisito.—Matías.

Luisito.

Todos.

Luisito.

Juana.
Luisito.

Matías.
Tecla.
Luisito.

Matías.
Luisito.

Matías.
Luisito.

Matías.

Luisito.

Tecla.
Luisito.

Luisa.

Luisito.

Juana.
Matías.
Juana.

Buenas noches, señores.

(Con alegría y en el mismo tono alegre que aquel lo

ha dicho.) Buenas noches, Luisito.

Vaya, vaya, con que sin comer todavía... (Muy
jovial.)

Sin comer.

Sin comer. (Disimulando el mal humor.)

Sin comer. (Indicando su disgusto.)

Sí señor, sin comer. (Con enfado. Pausa.)

(Después de mirar á todos buscando palabras para

la conversación.) Caramba! Caramba! Con que el

santo de don Matías. Yo le felicito ú usted, y
le deseo muchos años de prosperidad, en com-
pañía de SU esposa... (Sonrisa de Tecla forzada.)

de su hija... (ídem de Luisa.) y del continuador

de esta familia; y ese continuador he de ser yo.

Continuador? Usted se casará con mi hija?

No es otro mi anhelo.

Madruga usted?

No señor; pero esa pregunta?...

Para casarse con mi hija es fuerza que usted se

levante temprano y se ponga bien los panta-

lones.

Los llevo siempre puestos...

Si no me voy estallo! Hasta luego. (Váse.)

Hasta después.

No puedo más. Hasta después. (Váse.)

Hasta luego.

Señor, la comida?...

Por comida ya... Vete.

Señor, y qué casa de fieras! (Váse.) Y mi Rubio
que estará esperando en la calle.



Luisíto.

Matías.
Luisíto.

Matías.

Luisíto.

Matías.
Luisíto.

Matías.
Luisíto.

Matías.
Luisíto.

Matías.

Luisíto.

Matías.
Luisíto.

Matías.
Luisíto.

Matías.

Luisíto.

Matías.

üisito.

ATIAS.

ÜISITO.

Matías.

Dentro.
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ESCENA IV.

Matías.— Luisíto.

No puedo remediarlo.

Qué?
Hablo de la satisfacción que siento al ver una
familia reunida en santa paz y en grata con-

fianza, alrededor de la mesa, celebrando con
una abundante comida el dia del santo de una
de las personas de la casa.

Ah! sí señor; la paz y la alegría no faltan

nunca aquí.

(Bostezando.) Aaah!
Tiene usted apetito?

Muchas gracias, no se moleste usted.

No lo decía por eso.

Esta mañana no he almorzado por si ustedes

me obligaban á comer.

Pues ya puede usted marcharse á una fonda.

Qué bromista es usted!

Bromista, eh? Mire usted si soy bromista. (Po-

niéndose el sombrero para marcharse.)

Pero se vá usted?

Andando.
Qué dirá doña Tecla?

No me importa lo que diga.

Qué pensará Luisa?

Ea! que piensen lo que quieran. Estoy reven-

tando de paciencia, y quiero pegar con alguien.

Qué es esto? Reflexione usted...

Va usted á defenderlas? Quiere usted ser la

víctima de mi furor?

No, señor. (Suena una murga.)

Qué es eso?

Una murga. Le obsequian, tal vez, por ser el

santo de usted.

Sí, espere usted, que voy á corresponderles! (Co-

je el lavabo y lo arroja por la ventana.)

Ahí vá la paga; tomad música.

Ay! (Grito atronador.)
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LuiSífO. Dios mió! qué ha hecho usted

?

MATÍAS. Pagarles! (Se aparta de la ventana.)

LülSITO. Está usted perdido. (Ed la ventana.)

Matías. Ande usted, que el que se haya encontrado con
el chaparrón ya vá bien servido.

LülSITO. Lo ha matado usted.

MATÍAS. Eh? (Asustado.)

LülSITO. Allí yace en el suelo.

Matías. Retírese usted de esa ventana.

LülSITO.. Dios mió! Qué desgracia!

Matías. Me tiemblan las carnes!

LülSITO. Y á mí. Mire usted cómo se me blandean las

piernas!

Matías. Ocultémonos.

LülSITO. Corramos.

Matías. Ni una palabra si nos interrogan.

LülSITO. Ni media.

Matías. Yo diré que estaba haciendo la sopa en la co-

cina.

LülSITO. Yo la mayonesa.
Matías. Vamos.
LülSITO. Vamos. (Campanilla.)

Matías. j.. ,

Lüisito.
I

y *

Matías. Ahí están los guardias.

Lüisito. El orden público.

Matías. Diga usted, me ahorcarán?

Lüisito. Yo que sé.

Matías. Yo no abro la puerta.

Lüisito. Yo tampoco.

Matías. Corramos á la cocina. Juana abrirá.

Lüisito. Lazziate ogni speranza.

Matías. No hable usted en latin, que me huele á muer-

to. (Váse, foro.—Segunda campanilla.)

Juana. Pase usted, y espere ahí, en el comedor. (Den-

tro, y pasando por la puerta del foro.)
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ESCENA V,

MÚSICA.

Don Nicomedes.

Aquí estoy yo,

soy puntual:

7erán que no

me hago esperar

Un hambre traigo,

y es un error

decir un hambre,
porque son dos.

Tanta, que abora me cooiia,

y no es exageración,

todo el ganado lanar

que se cria en la nación.

Vengan capones

vengan jamones

y salchichones

para cenar;

con todo puedo,

no tengo miedo,

por nada cedo

hasta reventar.

Al ver la mesa
siento un placer,

que se conmueve
todo mi ser.

Tanta es la alegría

que produce en mí,

que bailo de gusto

como cuando fui

de varios teatros

primer bailarín.
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Que aun no he perdido

mi agilidad

y todavía

puedo bailar;

y si se trata

de comer bien,

con más motivo

muevo los pies. (Baila.)

HABLADO.

Venia en alas de... mi apetito. (Frotándose las

manos.) Primero el viaje,, que siempre lo abre de

par en par; luego el tiempo trascurrido, que no

es poco, porque desde que salí de Valdemoro
esta mañana, no he tomado más que el chocola-

te con el ama del cura, que de madrugada es

cosa apetitosa; y por último, dos medias copitas

de triple anís, como si dijéramos dos banderillas

de fuego, todo me hace venir aquí con las de

Cain, ¡qué digo, Cain! con las de Heliogábalo.

Estoy poco fuerte en Historia Sagrada.

ESCENA VI.

Doña Tecla conducida por su hija Luisa y Juana, todas

llorando.

JUANA. Aquí está. (Señalando á Nicomedes.)

Tecla. Ay! caballero, qué desgracia!

NicoM. (Desgracia? Malo, se ha engullido el gato la

comida.)

Tecla. Mi esposo es un bendito...

LUISA. Un buen padre.

Juana. Un señor muy bueno.

NlCOM. Y qué? (A que no comemos!)

Tecla. Yo sé que el Código tiene sus penas para el

asesino.

NlCOM. (Asesino!)

Tecla. Pero también hay causas que atenúan el cri-

men. Mi esposo es inocente de todo punto.
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Luisa. Inocente de todo punto.

Juana. De todo punto.

NlCOM. Muchos puntos son esos.

Tecla. Mi marido solo quiso remojarlo.

NlCOM. Con vino?

Tecla. No señor; con el agua del lavabo. Pero, ay!

NlCOM. Qué hay?

Tecla. Que lo mató.

NlCOM. Zambomba! A quién mató su marido?

Tecla. No lo sabemos.

NlCOM. Si estaré en un manicomio sin saberlo?

Tecla. Yo deseo...

NlCOM. (Lo que yo deseo es comer.)

Tecla. Que usted eche tierra al asunto.

NlCOM. Señora, me ha tomado usted por algún sepul-

turero?

Tecla. No, pero usted puede salvarnos echándose un
punto en la boca.

NlCOM. Es decir, no comiendo. Resignación! (Bostezan-

do.) (Un dia más sin comer!) Adiós, señoras.

Todas. Muchas gracias, caballero.

NlCOM. Y dígale usted á su marido que cuando otra

vez convide á un amigo de la infancia, no le dé
á comer escusas, razones y jeremiadas.

Tecla. Qué dice? No es usted el comisario que viene á

prender á Matías?

NlCOM. No, señora, yo no vengo á comerme á Matías,

digo, á prenderle. Yo soy su amigo Nicomedes...

TODOS. Ah! (Con alegría.)

NlCOM. Que hace quince años no nos veíamos, y que el

otro dia nos reconocimos en Valdemoro.
Tecla. Y le convidó á usted?

NlCOM. Para hoy.

Tecla. Sí, lo sé! Me lo ha contado.

Luisa. Ay! qué alegría! Papá! papá! Voy á decirle...

(Váse.)

Juana. Y yo que creia... Valiente susto hemos pa-
sado!

Tecla. Tú tienes la culpa, que has dicho que el señor...

Juana. Yo he dicho que era un desconocido. Lo demas-

ío dijeron los señoritos.

Tecla. Ay! respiro; pero tome usted...
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Nicom. Qué?
Tecla. Asiento.

NlCOM. (Mejor tomaría una chuleta).

ESCENA VIL

Dichos.—Matías.—Luis.—Luisa.

Matías. Ja! ja! ja! (Saliendo.) Nicomedes! Con que
eres tú?

NlCOM. El mismo que viste y calza.

Matías. Caramba! Y qué gracia ha tenido la equivoca-

ción. Pues no te habíamos tomado por el comi-

sario de policía?

NlCOM. Eso me decia tu señora.

Matías. Si supieras el miedo que hemos pasado, digo,

que ha pasado este joven... (Por Luisito.)

Luis. Sí, señor, mucho miedo.

Matías. Espera, que voy á hacerte la presentación, en
regla, de mi familia.

NlCOM. Oye, más vale que me presentes la comida.

Matías. Ja! ja! qué ocurrencias tiene, verdad?

Todos. Ja! ja!
'

NiCoM. Pero esta gente no piensa en comer y me toma
en broma?

Juana. (En la ventana.) No veo á mi novio. Qué le ha-

brá pasado que no ha venido ?

Matías. Pero ahora que pienso, quién será el muerto1

?

NlCOM. El muerto?

Tecla. Ya vuelves á tu manía?
Luisa. Papá!

Matías. Aquel cadáver en el suelo, yerto, frió...

NlCOM. Un cadáver yerto?

Tecla. Pero, tú le viste?

Matías. Sí; digo, no; qué me sé yo?

Tecla. Siempre será alguna idea infundada de tu ima-

ginación.

Matías. No, que lo ha visto Luisito.

Luisito. Por mis propios ojos.

NlCOM. - Ya comprendo que no vería por los mios. Pero,

no comemos?



- 17 —
Tecla. Sentémonos, y trae la comida. (A Juana.)

NlCOM. Santa palabra. (Se sientan.) (Pausa.)

LülSlTO. Alégrese usted, don Matías.

Matías. Estoy temiendo una gran desgracia. Todos los

años me ocurre algo siniestro el dia de mi
santo.

NlCOM. Alégrate, hombre, y déjate de tonterías.

Matías. Ea, que no puedo, no puedo comer. Me servi-

ría de veneno. Se me figura que vienen por de-

trás de mí dos guardias de orden público
,
que

me gritan: detente, asesino; y creyendo que ten-

go fuerzas para escapar, me apuntan, disparan

y puml (Fuerte detonación de petardo. En el mismo
momento Juana sale con la sopa y se le cae la sope-

ra. Todos los personajes impresionados.)

Todos. Ay!
Matías. Me han matado?

NlCOM. (Por la sopera que se ha roto.) No; ha sido á mí.

Todos. A usted?

NlCOM. Nos hemos quedado sin sopa.

TODOS. Ah! (Luis ha ido á la ventana.)

Juana. Señora, no lo he podido remediar.

LuisiTO. Debe haber sido un petardo, por lo que veo.

Matías. Si te digo que el dia de mi santo... siempre

nos sucede...

Tecla. Pero qué barbaridad! A qué viene tanto dis-

gusto? Juana, llégate á la fonda de al lado, y
que traigan cuatro raciones de sopa.

Juana. Voy en seguida. Así hablaré con mi Rubio.

(Váse.l

NlCOM. Otro rato de espera. Ya no veo de hambre.

Matías. Ay!

NlCOM. Qué, te duele?

Matías. Se me figura.

Tecla. Déjate de figuraciones.

Matías. Quiero salir de esta terrible duda.

TECLA. Pues fácilmenle se sale. Vamos á ver qué ha
sucedido cuando arrojaste la palancana.

Luisa. Sí, vamos.

Luisito. De paso compraremos unos pastelillos!

NlCOM. Pastelillos? Cuándo llegará la hora de comer-

los?

2
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Luisa. Ya verá usted cómo su miedo es imaginario.

Luisito. Sí, debe haber sido que el lavabo que usted

tiró...

Matías. Le desbarató los sesos á un infeliz?

LüISITO. O no ha sido más que un golpe y le ha privado

del sentido?

NlCOM. Sí, señor, eso será. Más vale que comamos.
LüISITO. Tiene razón don Nicomedes; más vale que co-

mamos. Yo también tengo apetito. Por otra

parte, es lógico suponer que no habrá ocurrido

la desgracia que tememos, cuando no ha venido

la autoridad en busca del delincuente.

Tecla. Dice bien.

LüISA. Tiene razón Luis.

Matías. Sabéis que me voy convenciendo?

LüISITO. De otro modo haremos sospechar si fuéramos
preguntando acerca de lo que ha pasado.

Matías. Tenéis razón.

NlCOM. (Y hambrel)

Matías. Y tanto me habéis convencido, que opino que
nos sentemos á la mesa y apuremos mientras

viene la cena una botella de un famoso vinillo

del Priorato que me han regalado para hacer ga-

nas de comer.

NlCOM. (Qué burla más sangrienta. Hacer ganas de
comer!)

Todos. Viva el Priorato!

Matías. Viva la alegría y muera el pesar! (Trae del arma

rio la botella.)

NlCOM. Gracias á Dios que voy á tomar algo.

Matías. Mirad qué cara pone Nicomedes!

Todos. Ja! jal ja!

Matías. El saca corchos!

Todos. Aquí está.

NlCOM. La boca se me hace agua! (campanilla.) (Todos

se quedan inmóviles mirándose mutuamente.)

Todos. Ay! (Pausa

)

Matías. Serán ellos?

Todos. Quiénes?

Matías. Los guardias!

Luisa. Jesús! María y José! (Campanilla.)

Todos. Ay!
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Tecla. Abre, Luisa.

Luisa. Yo no; abre tú Luis.

Luis. Yo no; me faltaD fuerzas. Abra usted, don
Matías.

Matías. Nicomedes, eres mi amigo? (Con misterio).

NlCOM. (Entre morir de hambre y comer en la preven-
ción, opto por lo último.)

Matías. Apiádate de mi situación.

NiCOM. Valor! Pero acompañadme todos.

TODOS. Vamos. (Campanilla fuerte.) Ay!

NlCOM. Mucha entereza y serenidad. Es fuerza abrir.

(Desaparecen un momento y en lugar de volver

como se fueron con las caras compungidas y agarrán-

dose unos á otros, lo hacen alegres y separada-

mente.)

JüANA. (Dentro.) Albricias, señores! (Fuera.) Lo del

muerto no ha sido nada; fué un accidente que

le dio á un hombre; el lavabo ni siquiera le ro-

zó el cuerpo.

Tecla. Bendito sea Dios!

Todos. G-racias le sean dadas.

Juana. La sopa la traerán ahora mismo.
NlCOM. . (Si comeremos al fin?)

Juana. Y en la portería me han entregado este tele-

grama para usted. (A don Matías.)

Luisa. Algún amigo que le felicita á usted, papá.

Tecla. Ves cómo todo se compone, y tus augurios fu-

nestos en el dia de tu santo, no llegan á ser

reales?

MATÍAS. Ay! (Espantado.)

Todos. Qué?
Matías. Tus palabras... que... pienso...

NlCOM. No pienses, hombre; acaba y ábrelo.

Tecla. Si debe ser una felicitación. Yo no sé este hom-
bre cómo está hoy.

Luisa. Verdad.

Luis. Está turbado.

MaTIAS. Ay! (Después de leer, en el colmo del dolor.)

Todos. Qué?
Matías. Mi presentimiento!

Tecla. Habla! Qué ocurre? Estás pálido!

Matías. No, no.
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NlCOM. (Estoy temblando de... hambre!)

Tecla. Te exijo que me leas ese despacho.

MATÍAS. Sea, si así lo quieres! (Llorando de una manera

rara, se acerca á la luz y lee.) «Cádiz 22... Ma-
drid, etc.: el tio de Tecla ha muerto de... (Titu-

beando, con el lloro, al leer las palabras «muer-

to de:..,)

Tecla. Dios mío!

NlCOM. (Adiós mi comida.)

Matías. (sigue leyendo con dificultad.) Ha muerto...

(Acercándose más á la luz.)

Tecla. Sigue. (Rápidamente.) No te detengas... de qué?

Matías. Espera... (Sigue la lectura.) Ha muerto...

Tecla. Jesús, hombre! De qué? Pronto, pronto!

Matías. (Leyendo.) De repente.

NlCOM. (Más pronto no puede ser.)

TECLA. Ah!... (Se desmaya y acuden en su auxilio D. Matías

y I). >'icomedes.)

Matías. Infeliz... se desma3'ó!

NlCOM. (Yo sí que voy á desmayarme.)

MaTIAS. Juana... no lo decia yo? (Juana se dirige en auxi-

lio de doña Tecla.) (A D. Nicomede3.) Mira que es

triste cosa que no podamos celebrar mi santo

sin contrariedades.

NlCOM. Triste es (y más triste todavía que os hayáis

acordado de mí para dejarme sin comer desde

las siete de la mañana.)

Matías. Es para pegarse un tiro! (Con desesperación.)

NlCOM. Sí, es para... (comerse un pavo relleno.)

Matías. (a Juana.) Le va pasando?

Juana. Ya vuelve en sí, pobre señora!

Tecla. Matías!... Nicomedes! (Con pesar.) Infeliz tio.

Morir en América! Solo, aislado...

NlCOM. Eso no le aflija á usted, señora: en América se

muere lo mismo que en cualquiera otra parte.

Matías. Pues á descansar; se realizaron mis presenti-

mientos. Lo siento por tí.

NlCOM. Ay! (Me dan intenciones de ahogarme.)

Tecla. No sé cómo me tengo en pié.

NlCOM. Ni yo.

Luis. Vamos, señora, valor. Yo me retiro. Acompaño
á ustedes en el sentimiento.—Luisa, no llores,
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y cree que mi dolor... Ay! (Me voy á una fonda.)

MATÍAS. Con que dame el brazo, esposa mia y vamos á

retirarnos. (La coje del brazo.) Se aguó la fiesta;

ni comida, ni teatro, (loma una bujía.) Adiós, Ni-

comedes, que pases buenas noches. Mañana será

otro dia.

Nicom. Adiós. Que usted se alivie. (A doña Tecla.)

Tecla. Gracias. Tú puedes comer si quieres. (A Juana.)

JUANA. (Entregando á don Nicomedes una bujía encendida y

señalándole la primera puerta de la derecha.) Este

es SU cuarto. (Sonriéndose.) (Don Matías y doña Te-

cla desaparecen por la primera puerta de la iz-

quierda.)

NlCOM. Me parece que esta chica se burla. (Entrando en

su habitación.) Maldita sea mi suerte!

ESCENA VIII.

Juana y después Rubio.

Juana. Jesús! y cuántas peripecias! Afortunadamente
he podido hablar con Rubio, y fingiéndose el

mozo traerá la sopa que he encargado le den
en la fonda. Y como esta noche no es fácil

que salgan de su cuarto los señores, podremos
tener un ratillo de buten. Los dormitorios están

lejos de aquí, y... ancha Castilla. (En la ventana.)

El es! ya viene. Jesús, si parece un camarero,

más bien que militar! Ay, cómo le quiero, madre
mia! (Cerrando las puertas.) Ya no hay peligro

que nadie nos oiga de dentro, aunque aquí hu-

biera toros y cañas.—Abrámosle. Aquí está.

MÚSICA.

Rubio. Presente mi capitana. (En la puerta del foro. v

Juana. Alinear, alinear:

media vuelta á la derecha.

Rubio. Dos en fondo.

Juana. Firme!
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Rubio. March!...

(Bajan I03 dos del proscenio juntos y marchando.)

Rubio. Aquí me cuelo yo como
trasquilao por iglesia

con más frió que la nieve

y más miedo que vergüenza.

Puesto en tí tengo los ojos,

en tí mi alma tengo puesta

y si no me quieres, voy
á ponerte como nueva.

JUANA. Allá voy, aunque no hagas

más alardes de fiereza,

que si tú me pones sitio,

la plaza fuerte se entrega.

Si quieres de mi cariño

servir bajo las banderas,

la gran cruz del matrimonio
te darán en recompensa.

Juana. Si es que de tu valentía

darme quieres una muestra,

te casas, que de valor

casarse es una gran prueba.

Rubio. Ven acá, ven á mis brazos;

no te resistas, morena,

mira que viene tu Rubio
calada la bayoneta.

Los DOS. Aunque no quiera,

ya se entregará:

. aunque resista,

capitulará.

HABLADO.

Juana. Tunante, qué suerte tienes.

Rubio. Calla, chiquilla, si estoy temblando.

Juana. Hace un frió horroroso.

Rubio. No tiemblo de frió.

Juana. Pues de qué tiemblas?

RUBIO. De gusto. (Acercándose mucho a Juana.)

Juana. Zalamero! Vamos á cenar juntitos.

Rubio. Ole, dame un abraso.
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Joana. Vamos, no hagas que me arrepienta de haberte

permitido subir.

RUBIO. Pero, por qué no quieres que te abrase?

Juana. Para qué?

RUBIO. Toma! pá jaser boca... (Transición.) Oye, qué te

paesco con gabán? (Desabrochándose los botones

que lo doblaban en forma de chaqueta.)

Juana. Muy bien.

Rubio. Se lo he trincao ar capitán. Me buscao también
un chapeo pá no trae la gorra; pero no jayé más
que una gabina, y éste es mucho sombrero pá
un hombre solo. (Transición.) Ay, Juanilla! si

supieras las ganas que tengo de casarme con-

tigo.

Juana. Pues chico, lo que es ahora tenemos que con-

tentarnos con la esperanza; porque de simple

soldado...

RUBIO. Sí; pero... en arsendiendo...

Juana. Cuando llegues á sargento...

RUBIO,, Eh? Cuando este cura sea sargento, te dará su

blanca mano (y te dará si te descudias el pasa-

porte para la enfermería.) Jesús! (Con alegría.)

Cuándo mos veremos der brasete.

Juana. Sé prudente; habla bajo. Pudieran despertar los

señores y tomarte por un ladrón.

Rubio. (Con indignación.) Yo lairon? María Santísima!

Juana. Calla, hombre.

RUBIO. Juana... me has ofendió. Yo lairon? Vamos, que

eso me ha llegao aquí. (Señalando al corazón.)

Juana. Anda, tonto, vamos á cenar. (Con cariño.)

RUBIO. Eso me ha llegao aquí. (Señalando al estómago.)

Pero que no güerbas á...

Juana. Siéntate.

RUBIO. (Sentándose.) En SU lugar descanso. (Hace lo pro-

pio Juana.)

Juana. Y díme, chico, te harán pronto sargento?

Rubio. Drento de un rato. Llevo siete años en el ser-

vicio: he sio ranchero, tambó, barbero der bata-

llón, y ahora... ahora é arsendío... ahora soy

asistente de un capitán que prueba la punta é

toas sus botas en la parte de atrás de mi capo-

te. Ya ves que estoy en camino de llega pronto
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á sargento, si es que antes no me parte de un
puntillón mi capitán.

Juana. Y cruces, no tienes?

Rubio. No tengo más que siete.

Juana. Vamos, y todas pensionadas?

RUBIO. Qué pensión ni qué niño muerto. Si no tengo

ninguna cruz... Si lo que he dicho que tenia

son... sietes en el capote y en la levita que me
los he surcio como Dios me ha dao á entender.

Juana. Ah!... ya...

Rubio. Pues qué creías? Siempre me estoy enganchan-

do. Ahora también me he enganchao... (Con in-

tención, picaresca.)

Juana. Dónde?
Rubio. Toma, pues contigo!

Juana. Qué picaro! Ea, vamos á probar este plato.

Rubio. Vamos á proba man que sea toa la bajilla. (Coge

una cuchara en el momento en que empieza á sen-

tirse ruido en el cuarto de don Nicomedes.)

Juana. Ghis!... No abras la boca.

Rubio. Entonces, como voy á comer?

JüANA. Siento ruido... (Levantándose con miedo.) Alguien

viene! (Se acerca al cuarto de don Nicomedes, y al

ver que la puerta se entreabre, retrocede rápida-

mente). Ah! Yo me voy... Escóndete donde pue-

das. (Váse.)

RUBIO, (Volviéndose para mirar al cuarto de don Nicome-

des y notando que la puerta se abre más.) Pues es

verdá... Ahí está el enemigo... (Apaga la luz. se

levanta.) Apagaré la luz; aquí me cuelo y salga

el sol por Antequera. (Se oculta debajo de la.

mesa.)

ESCENA IX.

RUBIO.—DON NlCOMEDES, que entra con bata y gorro de dor_

mir, llevando una bujía encendida.

NlCOM. (Examinando detenidamente la habitación y dirigién-

dose á la puerta de don Matías, poniéndose á escuchar.

Pausa, con luí.) Me parece que todos duermen...
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yo no puedo... el estómago mío está más que
despierto... ahora, es cuanndo yo comprendo los

sufrimientos de un antiguo maestro de escuela.

Primero era yo limpia botas que maestro de es-

cuela. (Pausa.) En fin, manos á la obra... (Se sien-

ta á la mesa.) Aquí están las sopas! Las traje-

ron por fin; pero ya estarán como la nieve. Cómo
ha de ser! Comeré lo que haya, y de aquí no me
levanto hasta que venga el dia. Quiero har-

tarme!

Rubio. (Er gachón este no trae prisa ni jambre que
digamos.)

NiCOM. Y tengo los pies helados. Es natural... Debo te-

ner fiebre. (Golpea el suelo con los pies.)

Rubio. (Caracoles! irá á bailar el jaleo!)

Nicom. Y es que está uno incómodo. (Da nuevos y

más fuertes golpes con los pies.)

Rubio. (Atiza! me arcansó en la nariz, la única parte

de mi cuerpo respeta por mi capitán.)

NiCOM. Me parece que he tropezado con un bulto.

Bah! será aprensión.

Rubio. Y yo no pueo seguí aquí metió porque este cá-

mara me ha tomao por una tarima y... (Se levan-

ta con recelo don Nicomedes.) Ay Rubio, que te

van á poner verde.

NlCOM. Nada, pues aquí hay alguien. Voy á ver... (se

baja para mirar la mesa en ocasión en que se

mueve el mantel y retrocede con espanto.) Demo-
nio!! Se mueve el mantel!

Rubio. Adiós, mi dinero!!

ESCENA X.

DICHOS.—DON MaTIAS, que sale de su cuarto también con

bata y gorro de dormir y otra bujía encendida.

MaTIAS. (Sin reparar en don Nicomedes.) Voy á llevar Uü
poco de vino á Tecla. Se ha tenido que levan-

tar. (Volviéndose y reparando en don Nicomedes,

que le hace cómicas señales para que se le acerque.)

Calle! Cómo estás tú aquí?
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Rubio. (Otro, y van dos.)

Matías. Pero, habla, INÍicomedes, cómo te encuentras

aquí? Te hacia acostado... (Redobla las señas don

Nicomede3.) Pero, hombre, qué muecas haces!

NlCOM. Matías! (Llamándole con misterio.)

MATÍAS. Qué quieres? (Acercándose á don Nicomedes, des-

pués de dejar la luz sobre la mesa.) Qué? (Se vuelve

y repara en el mantel, que está moviéndose.) Ay,
Nicomedes! mira, mira...

NlCOM. (Abrazando á don Matías.) Sí, ya veo; ven, ayúda-

me á pedir socorro. (Se acercan ambos á la venta-

na, y dicen con voz apagada.)

Matías. Socorro!

NlCOM. Ladrones!

Rubio. (Qué están diciendo?)

TECLA. (Desde su cuarto.) Ay! (Al oir la voz de Tecla se mi-

ran don Matías y don Nicomedes con asombro.)

Matías. Mi mujer se queja.

NlCOM. Me pareoe que todos nos vamos á quejar esta

noche.

TECLA. (Desde su cuarto.) Matías.

Matías. A la guardia!

Tecla. (Desde su cuarto.) No me oyes? Qué haces?..*

Allá voy.

NlCOM. Sereno! (Con voz muy baja.)

Matías. Parece que está sordo.

Rubio. Valiente belén se va á armar.

ESCENA XII.

DlCHOS.—DOÑA TECLA que entra en enaguas con un peina-

dor y una redecilla; lleva otra bujía encendida, que deja sobre la

mesa.

Tecla. Pero, hombre de Dios! Qué hacías? Aquí don
Nicomedes también?

Matías. Sí, creo que tiene un cólico.

Rubio. (Y van tres! Várgame la virgen de mi pueblo!

Tos salen con velas. Si paese esto una prose-

sion!
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Pero, qué pasa? (Acercándose á los dos.)

Silencio!

Calla! (Le señal a la mesa á doña Tecla.) Debajo

de la mesa hay un hombre.

Ay! (Momento de estupor, pasado el cual se sepa-

ran los tres, mirándose de una manera interroga-

tiva.) Y qué hacemos?

Yo... dirme; ahora lo verán ustedes... (Sale de

debajo de la mesa huyendo por la segunda puer-

ta de la izquierda, y al verle escapar prorumpen

los tres en un grito de terror, quedando un breve

momento en silencio, bajo la impresión del miedo.)

ESCENA XIII.

Dichos.—Luisa.

Matías.
Tecla.
Luisa.

Tecla.
Matías.
Nicom.

Tecla.

Papá, qué te pasa; mamá, qué tienes?

Ay!
Si me sangran, no me sacan ni una gota de

sangre.

Convídame otra vez á comer, digo, á no comer,

y te rompo el bautismo.

Y el ladrón se ha dirigido á la cocina. Irá á

matar á Juana.

Qué dices, mamá? Un ladrón! Ay! (Se acerca

medrosa al grupo.)

Desgraciada, va á ser la primera víctima!

(Dirigiéndose á la puerta del foro, donde escucha

breves instantes.) No se oye nada. Si tuviéramos

un arma cualquiera, cuando viniese á matar-
nos

Pero... Nicomedes, tú crees que nos matará?

Por supuesto.

Matarnos!

Los ladrones, antes de robar, matan.

Y después?

Después de que te maten?... debe tenerte sin

cuidado lo que hagan.

Ay marido mió!
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Matías. Conmigo no cuentes. Considérate viuda -

yo,

desde luego presento la dimisión de vivo.

NiCOM. Pero... hagamos algo: cojamos las luces, y va-
mos en socorro de esa infeliz. (Cogen sus respec-

tivas bujías encendidas.) Anda delante. (A D. Ma-

tías.)

Matías. No, de ningún modo, yo estoy en mi casa.

NlCOM. Buena está tu casa. Déjate de cumplidos. (En

el momento de dirigirse con las luce3 á la segunda

puerta izquierda, se oye un gran estrépito producido

por la rotura de porcelana y dando los tres un grito

de terror, dejan caer las luces, quedando á oscuras.)

Ya espiró!

Matías. Que en paz descanse!

ESCENA ULTIMA.

Dichos, Rubio y luego Juana.

Rubio. (Entrando á tientas.) Que estrupisio he armao.

Ni siquiera un plato he dejao vivo. (Tropieza

con doña Tecla.)

Tecla. Matías, abrázame, despídete de mí para siem

pre. (Abraza á Rubio.) Abrázame.
Rubio. (Vaya en gracia. Argo se pesca.) (La abraza.)

Tecla. Me olvidarás?

Rubio. (Qué me den cuatro tiros si te orvio y si güer-

vo más á esta casa.)

TECLA. (Desprendiéndose de los brazos de Rubio yendo á pa-

rar á los de Nieomedes.) Dios mió!... Qué es esto!...

esposo mió!... ampárame!
NlCOM. Y á mí quién me ampara?
Matías. Desgraciado amigo, (A don Nieomedes.) toma es-

te cortaplumas que me he encontrado en el bol

sillo y defiéndete. Yo renuncio á la defensa. (Dá

el cortaplumas á Rubio.)

Rubio. (Este se ha creído que soy un lápiz y me va á

sacar punta.)

JUANA. (Entrando á tientas.) Chico... no te has ido toda-

vía? (Tropieza con don Matías que la abraza.) No
aprietes tanto que no está decente.



(Es Juana.) Juana! Eres tú]

Sí, señor.

Estás viva?

Ya lo creo!

Me alegro. Yo también estoy vivo todavía. (La

abraza con fuerza.)

(Desprendiéndose de loa brazos de don Matías.) Y
tan vivo!

Una luz... una luz con mil demonios... quiero

arrostrar el todo por el todo.

(Ahora caigo en la trampa.)

Encima de la mesa hay cerillas. (Don Nicomedes

3e dirije á la mesa del reloj y toma de sobre ella

una cerilla con la que enciende una de las bujías

que están en el suelo. En tanto doña Tecla abraza

de nuevo á Rubio.) Contigo quiero morir.

(Pues yo no quiero morir con naide.) (Don Nico-

medes enciende la luz y se produce un movimiento

general de asombro.)

Un momento, señorita. Voy á explicar lo ocur-

rido. Este hombre es mi novio; trajo la sopa de

la fonda, y porque no se perdiera íbamos á co-

mérnosla cuando se presentó este señor...

Y me escondí bajo la mesa...

Acabáramos.
Ya respiro!

Qué comida hemos hecho!

(Pues no dice que hemos hecho comida?)

Lo peor es la desgracia del tio. A ver, Matías,

mira quién firma ese despacho, y le contesta-

remos. (Coge el despacho que habia dejado sobre la

mesa del reloj, y le lee.)

Conque ustedes nos perdonan?...

Perdonados. Pero si...

(Haciendo como que lea el despacho.) No. (Con júbilo.)

Sí, hombre.
No, no ha muerto; lo que dice es que «ha
vuelto de repente.-»

(Así hubiera naufragado.)

Bendito sea Dios!

Ea, adiós; me voy á una fonda á que me dea

por Dios un caldo.
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Matías. Pero hombre, si tanto te aprieta el hambre, co-

me aquí alguna cosa.

NlCOM. En tu casa no como ya ni gloria.

Tecla. Pero siquiera despídase usted de estos señorea.

(Por el público.)

NlCOM. Eso es otra cosa.

NlCOM. (Al público.) Cuanto be sufrido

podré olvidar,

si una palmada
me quieres dar.

TODOS. Cuanto ha sufrido

podrá olvidar,

si una palmada
nos quieres dar.

FIN.
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